加入书架
阿雅的手很稳，稳得像她手术刀般的目光。沾着蒸馏水的布条擦过蜂鸟肩头狰狞的伤口边缘，带走血污和泥垢，露出底下红肿发烫的皮肉，以及更深处的、带着灰白碎屑的撕裂伤。每一次擦拭都让蜂鸟的身体绷紧如弓弦，死死咬住的布卷被牙齿磨得咯咯作响，压抑的呜咽从喉咙深处挤出来，在寂静的铁皮屋里显得格外刺耳。
刺鼻的碘伏气味弥漫开，盖过了血腥。阿雅用蒸馏水小心稀释了一点那棕褐色的液体，然后用一根相对干净的木棍缠上布条，蘸着稀释的碘伏，开始清理伤口深处。这远比擦拭边缘更痛。
“呃——！” 蜂鸟的身体猛地向上弹起，又被阿雅另一只手死死按住。她喉咙里的呜咽变成了短促的、濒死般的抽气，眼睛瞪得极大，瞳孔因为剧痛而涣散，冷汗瞬间浸透了全身。
角落里的石头，那破风箱般的喘息声，不知何时，停了。
铁皮屋里只剩下蜂鸟压抑到极致的痛哼、阿雅手中布条擦拭血肉的细微摩擦声、以及屋外永不停歇的风声。老约翰佝偻着背，守着那堆微弱的炭火，铁皮桶里的浑浊雨水正艰难地冒着热气。他的背影僵硬得像块石头，只有肩膀在无法控制地微微颤抖。他不敢回头。
当阿雅用一把在火焰上燎过的、勉强算是消毒的简陋小刀（从医疗箱里翻出的备用工具），小心翼翼地剔除伤口深处那些灰白的碎屑和可疑的腐肉组织时，蜂鸟终于承受不住，头一歪，彻底昏死过去。这反而让阿雅的动作能更彻底些。
蒸馏水被奢侈地用来冲洗伤口深处。珍贵的液体混着血水和脓液，滴滴答答地落在地上，迅速在冰冷的泥地上凝结成暗红色的冰花。一卷绷带很快被浸透，阿雅又拆开了新的一卷。
整个过程，我站在一旁，手里紧紧攥着那瓶所剩无几的碘伏。每一次镊子探入血肉，每一次布条刮过伤口，都像刮在我的神经上。胃里那点可怜的“蚌壳蒸蛋”带来的暖意早己消失殆尽，只剩下冰冷的铅块，沉甸甸地坠着。精神力透支的眩晕感从未散去，此刻混合着一种更深沉的疲惫和……一种无声的钝痛。
视线无法控制地飘向角落。石头蜷缩在那里，一动不动。青灰色的脸上，最后凝固的表情是极度的痛苦和一种空洞的茫然。他身下的麻袋，暗红色的血渍己经洇开了一大片，边缘凝结成冰冷的硬块。他不再需要止痛片了。
老约翰终于缓慢地、极其僵硬地转过了身。他的目光越过阿雅忙碌的背影，落在石头身上。浑浊的眼睛里，巨大的悲伤像决堤的洪水，瞬间冲垮了堤坝。他枯瘦的身体剧烈地抖了一下，喉咙里发出一声破碎的、不成调的呜咽，像被掐住了脖子的老猫。他猛地扑向石头，却又在触碰到那冰冷僵硬的躯体前，硬生生停住，双手悬在半空，剧烈地颤抖着。
“石…石头…娃儿…” 老约翰的声音嘶哑得不成样子，带着难以置信的绝望，“咋…咋就…睡了啊…你醒醒…醒醒啊…锅里…锅里还有…” 他语无伦次，浑浊的眼泪大颗大颗地砸在冰冷的地面上。
阿雅的动作没有停顿。她正用最后一点绷带，仔细地将蜂鸟清创缝合后（用的是医疗箱里仅有的几根缝合针线）的伤口层层包扎好。蜂鸟依旧昏迷着，脸色苍白如纸，但呼吸似乎比刚才平稳了一些。
包扎完成。阿雅将剩下的碘伏瓶盖好，放回医疗箱。她抬起沾着血污的手，用最后一点蒸馏水冲了冲，然后疲惫地靠回麻袋堆，闭上了眼睛。仿佛刚才那场在简陋条件下、近乎残酷的清创手术，耗尽了她的力气。医疗箱敞开着，里面除了冰冷的器械，药品己消耗殆尽——止痛片用了一片在蜂鸟身上，剩下的几片和那几支浑浊的安瓿瓶（抗生素？）被阿雅单独放在一角，作为最后的储备。
铁皮屋陷入了另一种死寂。只有老约翰压抑的、断断续续的啜泣声，像钝刀子割着冰冷的空气。大黑依偎在他脚边，舔着他颤抖的手，发出低低的、安慰般的呜咽。
我看着石头冰冷的尸体，又看看昏迷的蜂鸟，再看看悲痛欲绝的老约翰和阿雅闭目养神的疲惫侧脸。那罐救命的蒸馏水，水面己经下降了一小截。角落里剩下的几个小河蚌，在昏暗光线下泛着死寂的灰白。
生存的代价，如此冰冷而具体。它并非轰轰烈烈的牺牲，而是在资源匮乏的绝境下，一个无声无息的消逝。一条命，换来了另一条命渺茫的机会。
屋外的风声似乎更大了，卷着雪粒子，疯狂地拍打着铁皮墙壁，发出沉闷的撞击声。惨白的天光被厚重的铅云彻底吞噬，屋内迅速昏暗下来，寒意刺骨。
“埋…埋了吧…” 老约翰终于停止了啜泣，声音嘶哑得像砂纸摩擦。他浑浊的眼睛里只剩下一种巨大的、空洞的悲伤。“娃儿…不能…躺这儿…”
埋了。在冻得比石头还硬的废土上。没有棺木，没有仪式，甚至没有一张裹尸的草席。只有冰冷的泥土。
我沉默地点点头。这是唯一的归宿。不能让尸体留在屋里，无论是气味还是可能引发的疫病，都是致命的。
我走到门口，拿起那把豁口的铁锹。铁锹的木柄冰冷刺骨。老约翰挣扎着站起来，拖着伤腿，也要跟着出去。大黑紧紧跟在他脚边。
“你留下。”我对阿雅说，声音干涩。她需要休息，也需要看着昏迷的蜂鸟。
阿雅没有睁眼，只是几不可察地点了下头。
推开沉重的铁皮门。狂风裹挟着冰冷的雪粒子，瞬间灌了进来，打得人脸上生疼。外面天色阴沉得如同黄昏。废弃加油站的空地上，冻土坚硬如铁。我选了一个离铁皮屋稍远、背风一点的地方，举起沉重的铁锹，狠狠砸向地面。
“哐！” 铁锹尖只砸出几点火星和白印，冻土纹丝不动。
老约翰默默地走到另一边，捡起一块带棱角的石头，用尽力气砸向地面。沉闷的撞击声在风声中显得微不足道。大黑焦急地围着我们打转，低低呜咽。
一下，又一下。手臂很快酸麻，虎口被震得生疼。精神力透支后的虚弱感更加汹涌地袭来，眼前阵阵发黑。每一次挥动铁锹，都像是在透支最后的生命。老约翰枯瘦的手臂挥舞着石头，砸得更加疯狂，仿佛要将所有的悲痛和绝望都发泄在这片冰冷的土地上。
不知过了多久，一个勉强能容纳一人的浅坑，终于在冻土上被一寸寸地啃了出来。坑底依旧是冰冷的硬土。
回到屋里。石头的身体己经僵硬冰冷。我和老约翰沉默地抬起他。很沉。老约翰的伤腿让他几乎使不上力，全靠一股意志支撑。我们将石头抬到那个浅坑边。
没有告别的话语。在这片绝望的废土上，死亡是常态，告别是奢侈。
将他轻轻放入冰冷的浅坑。老约翰最后深深地看了一眼石头青灰色的脸，浑浊的眼泪再次涌出，滴落在冰冷的冻土上。他抓起一把土，颤抖着洒在石头身上。然后是第二把，第三把……
我沉默地铲起沉重的冻土块，盖上去。一块，两块……冰冷的泥土迅速覆盖了那身破烂的衣裳，覆盖了那张凝固着痛苦的脸庞。一个小小的、简陋的土包，在废弃加油站的角落，在呼啸的寒风中，无声地隆起。
老约翰像被抽走了所有骨头，瘫坐在冰冷的土包旁，枯瘦的手紧紧抓着冰冷的泥土，肩膀无声地剧烈耸动着。大黑依偎在他身边，用头蹭着他，发出哀伤的呜咽。
我拄着铁锹，站在寒风里，看着那个新隆起的土包。胃袋空空地抽搐着，带来尖锐的疼痛。精神力耗尽的眩晕感如同跗骨的阴影。寒冷透过单薄的衣物，钻进骨髓。
付出了一条命的代价，换来的，是暂时的喘息。蜂鸟的感染是否能控制住？阿雅那根名为“怀疑”的刺会如何生长？老约翰的悲痛会带来什么？那罐蒸馏水还能撑多久？秃鹫帮溃散后留下的真空，会吸引来什么新的危险？
生存的难题，如同这漫天风雪，冰冷而永无止境。我们只是在这片冻土上，刚刚埋葬了一个无声的代价，然后，继续挣扎。
