加入书架
天光终于艰难地撕破了厚重的云层，惨淡的灰白光线从没了玻璃的窗洞漏进来，驱散了铁皮屋里最浓重的黑暗，却带不来丝毫暖意。空气依旧冰冷刺骨，带着一股子浸透骨髓的潮气。
灶膛里空空荡荡，连最后一点余温都散尽了。老约翰抱着大黑，蜷在角落里，眼皮沉重地耷拉着，脸颊凹陷，嘴唇干裂起皮，只有胸口微弱的起伏证明他还活着。大黑也蔫蔫的，耳朵无力地垂着，断腿处的布条被蹭得更开了。
角落里，阿雅的高烧似乎终于退下去一点点，脸上那不正常的潮红褪去，显出病态的苍白。呼吸虽然依旧急促灼热，但不再像破风箱那样吓人。她依旧昏迷着，但紧锁的眉头似乎松开了些。
我靠坐在柜台后，后背被冰冷的金属柜壁硌得生疼。胃里的饥饿感己经麻木，只剩下一种被掏空的虚弱。但脑子里那点被阿雅呓语点燃的、近乎疯狂的念头，却在冰冷的晨光里愈发清晰。
盐！墙角那堆废铁管上刮下来的灰白色粉末！那纯粹到极致的咸！
老约翰被我的喊声惊得一个激灵，茫然地抬起头，浑浊的眼睛里充满了血丝。“碗…碗…” 他哆嗦着，下意识在身边的破麻袋里摸索，终于摸到一个还算完整的、缺了个小口的粗陶碗——那是之前装过面糊的。
我一把夺过碗，顾不上脏，冲到墙角那堆锈迹斑斑的废金属旁。目光锁定那几根锈蚀得最严重、表面覆盖着厚厚一层灰白色“霜花”的铁管。拿起那把豁口的小铁铲，用铲背，对着铁管表面那层灰白，狠狠地刮了下去！
“嘎吱——嘎吱——”
刺耳的刮擦声在死寂的屋里响起，像指甲刮过生锈的铁皮。灰白色的粉末如同细雪般簌簌落下，在冰冷的空气里扬起一小片微尘。我屏住呼吸，小心翼翼地用碗口去接。铁铲刮过粗糙锈蚀的表面，震得虎口发麻。
刮！再刮！
动作带着一种近乎偏执的狠劲。老约翰抱着大黑，瞪大了眼睛，难以置信地看着我，像是看着一个疯子。大黑也抬起头，湿漉漉的鼻子好奇地嗅着空气中扬起的铁锈和…那奇异的咸尘？
终于，碗底积了薄薄一层灰白色的粉末。量不多，大概只有小半勺的样子。但那股纯粹的、不带任何杂质的咸味，却己经隐隐约约地飘散出来，像一把无形的钩子，瞬间勾醒了沉睡的饥饿本能！
我端着碗，回到冰冷的灶台边。抓起最后几块小小的无烟木炭（之前省下来的），丢进炉膛。划火柴。一次，两次，三次…受潮的火柴头倔强地摩擦着，终于“嗤”地一声，腾起一朵微弱的橘红色火苗！火苗贪婪地舔舐着干燥的木炭边缘，迅速蔓延开来，发出细微却无比振奋人心的噼啪声！
火！终于又点起来了！
锅里加入最后一点浑浊的雨水——那是昨晚老约翰接的，用破布勉强滤过几遍。水在冰冷的锅底晃荡着，映着跳跃的火光。
我的目光落在碗底那层灰白色的粉末上。盐霜。铁锈盐。能吃吗？除了咸，会不会有毒？阿雅提到过盐碱地的“重盐”……管不了那么多了！
心一横，将碗里那层灰白色的粉末，小心翼翼地倒进锅里冰冷的雨水中！
粉末入水，瞬间溶解，消失无踪。锅里的水依旧浑浊，看不出任何变化。但一股极其纯粹、极其霸道的咸鲜气息，却猛地从锅里升腾而起！这股咸味是如此纯粹，如此浓郁，瞬间盖过了屋里所有的铁锈味、灰尘味和伤口的异味！它像一把无形的利剑，劈开了冰冷的空气，首冲每个人的鼻腔！
“嗬……” 角落里，昏迷中的阿雅，鼻翼剧烈地翕动了一下，喉咙里发出一声模糊的、带着巨大渴望的咕噜声！
老约翰更是“腾”地一下坐首了身体，浑浊的眼睛死死盯着那口开始冒出细小气泡的锅，喉结疯狂地上下滚动，发出清晰的“咕咚”声！大黑也激动地站了起来，尾巴疯狂地摇动，口水不受控制地滴落，冲着锅的方向发出急切的呜咽！
咸！是盐的味道！是活着的味道！
水开始滚沸。细密的气泡翻涌着，将那纯粹的咸香彻底激发出来，弥漫在整个铁皮屋里。这香气是如此霸道，如此真实，瞬间驱散了盘踞多日的绝望和死气！
锅里只有盐水。但没关系！还有最后一点东西！
我冲到角落，拿起那个彻底干瘪的面粉袋，用力抖了抖，将袋壁上沾着的、最后一点干硬发黄的面粉渣子，全部磕进了滚沸的咸汤里！
稀稀拉拉的面粉渣子落入滚水，迅速吸水膨胀，散开，化作无数细小的、浑浊的絮状物，在翻滚的咸汤里沉沉浮浮。一碗极其简陋、甚至可以说是“肮脏”的糊糊——灰黄色的浑浊汤水里漂浮着面粉疙瘩和肉眼可见的细小杂质（来自雨水和铁锈），散发着浓烈纯粹的咸味和面粉被煮熟的微焦气息。
一碗“铁锈面”。
“老约翰！盛！” 我的声音带着一丝不易察觉的颤抖，是饿的，也是激动的。
老约翰几乎是手脚并用地扑到灶台边，拿起那个豁口的铁皮勺子，手抖得像风中的落叶。他小心翼翼地撇开汤面漂浮的、来自铁锈和面粉的细小杂质（能撇多少是多少），将锅里最浓稠的部分，舀了满满一大勺！
滚烫的、咸香扑鼻的糊糊倒进粗陶碗里。老约翰捧着这碗热气腾腾的“铁锈面”，手抖得更厉害了，差点洒出来。他踉跄着端到阿雅身边，再次用那笨拙却无比专注的方式，一点点撬开阿雅干裂的嘴唇，将温热的咸糊糊喂进去。
这一次，阿雅吞咽得顺畅了许多！滚烫的、带着纯粹咸味的糊糊滑过喉咙，像一股暖流注入冰封的河道。每一次吞咽，她苍白脸上的痛苦就减轻一分，紧皱的眉头也舒展一点。
老约翰喂得满头大汗，脸上却洋溢着一种近乎神圣的光彩。喂了大半碗给阿雅，他才端着剩下的小半碗，招呼大黑过来。一人一狗，头凑在一起，珍惜地舔食着碗里温热的、咸香的糊糊，发出满足的呼噜声和舔舐声。
锅里只剩下一点浑浊的汤底和沉底的杂质。
我拿起勺子，刮着锅壁上最后一点带着咸味的面糊，珍惜地送进自己嘴里。滚烫的、纯粹的咸！带着一点点面粉的微焦和铁锈的奇异金属感！这味道绝对称不上“好”，甚至有些怪异。但在这冰冷绝望的末世清晨，这口滚烫的咸味糊糊下肚，像是一剂强心针，瞬间将冻僵的西肢百骸都唤醒了过来！一股久违的、属于“活着”的热流，从胃里升起，迅速扩散到全身！
“活了…活了…” 老约翰舔干净碗底最后一点油星，长长吁出一口带着食物热气的叹息，枯槁的脸上终于有了一丝血色。他放下碗，目光再次投向墙角那片死寂的盐碱地，眼神不再是一片死灰，而是燃烧起一种近乎狂热的火焰！
“老板！” 他挣扎着站起来，拖着伤腿，一把抓起靠在墙边的、那把崭新的小铁铲，又拿起那个三齿小耙子，动作带着一种与之前截然不同的、充满干劲的急切，“俺…俺去翻地！深翻！把底下那腌死苗的咸土翻上来！再…再想法子弄水来冲！俺就不信了！” 他指着那片灰白色的死地，像是在宣战。
大黑也感受到了主人的斗志，瘸着腿跟在他身后，尾巴摇得欢快，对着那片盐碱地发出几声短促有力的吠叫。
我看着老约翰拖着伤腿、拎着工具走向墙角的背影。晨光正好落在他佝偻的背上，将那把小小的铁铲照得锃亮。他走到那片灰白色的死地前，没有丝毫犹豫，高高举起小铁铲，用尽全身力气，狠狠地铲了下去！
“噗嗤！”
铁铲深深楔入板结如铁的盐碱土中！发出沉闷的钝响！
第一铲土被艰难地撬了起来！灰白色的土块带着深层的湿气，被甩到一旁。老约翰喘着粗气，脸上却带着一种开天辟地般的专注和兴奋。他挥舞着小铁铲，一下，又一下！动作笨拙而缓慢，却带着一种一往无前的执拗。大黑在一旁，用仅剩的三条腿兴奋地刨着被翻上来的土块，像是在帮忙。
泥土被翻动的声音，老约翰粗重的喘息声，大黑欢快的刨土声……这些充满生机的噪音，混合着锅里那点咸香面糊的余味，在这冰冷的铁皮屋里交织回荡。
角落里，阿雅在睡梦中发出一声模糊的呓语，嘴角似乎极其轻微地向上弯了一下。
盐碱地，翻开了第一锹。
这“一口热汤面”，还没散伙。
