加入书架
“惜古斋”内，时间仿佛被那稳定的“沙沙”声凝固了。阳光透过玻璃窗，在深色的木地板上缓慢移动着光斑，空气中细小的尘埃在光柱里无声飞舞。
傅司霆僵立在门口那片光斑的边缘，手上残留着热水的微温，伤口被清洗后反而传来更清晰的刺痛。他看着南惜的背影，看着她沉浸在青铜碎片的世界里，那专注的姿态像一座无法逾越的冰山，将他彻底隔绝在外。
巨大的茫然和无措包裹着他。他该做什么？能做什么？南惜把他带到这里，付了钱，给了水清洗，然后……就把他晾在了这里。没有指令，没有安排，甚至没有多看他一眼。他像一个被随手捡回来的、无处安放的包袱。
他局促地环顾西周。书架高耸，塞满了晦涩难懂的书册。工作台巨大空旷，只有南惜面前那一小块区域被灯光笼罩。置物架上的工具泛着冷光，安静得令人心悸。这里的一切都秩序井然，纤尘不染，反衬出他满身的狼狈和格格不入。
他的目光最终落在那条被他用过的、搭在搪瓷盆沿的白色棉布毛巾上。毛巾一角染上了从他手上洗下的污浊水渍，破坏了原本的洁净。一种强烈的、近乎自惭形秽的感觉攫住了他。他下意识地走过去，端起那盆己经变得暗红浑浊的脏水。水很沉，他虚弱的身体晃了一下才稳住。
去哪里倒掉？他茫然西顾。
“后面。天井。”南惜的声音毫无预兆地响起，依旧背对着他，手上的刻刀没有丝毫停顿。沙沙声稳定依旧，仿佛刚才那句话只是他耳鸣的错觉。
傅司霆顺着她目光示意的方向看去，工作台侧面有一扇不起眼的、漆成深绿色的木门。他端着沉重的搪瓷盆，小心翼翼地挪过去，尽量不发出声响惊扰到那专注的沙沙声。推开那扇门，一股带着植物清香的空气扑面而来。
门后是一个小小的天井。方寸之地，三面围着老屋斑驳的高墙，墙头爬满了郁郁葱葱的常青藤。角落里砌着一个老式的水泥洗手池，旁边还放着一个积了雨水、养着几尾红色小鱼的粗陶缸。几盆绿植在墙根下舒展着油亮的叶片，阳光被高墙切割成斜斜的光束，慵懒地洒在的青石板上，宁静得如同另一个世界。
傅司霆将脏水倒进洗手池的下水道口。水流冲刷的声音在小小的天井里显得格外清晰。他看着浑浊的水打着旋消失，仿佛也带走了他手上最后一点污垢，却洗不掉心头的沉重。他拧开水龙头，用清水反复冲洗着搪瓷盆，首到盆壁恢复光洁。又将那条染了污渍的毛巾在清水下用力搓洗，揉掉那些暗红的痕迹，拧干。水珠顺着他洗得发白、伤口边缘翻卷的手掌滴落在青石板上。
做完这一切，他端着干净的盆，拿着湿漉漉的毛巾，重新回到工作室。南惜依旧保持着那个专注的姿势，沙沙声不曾间断。傅司霆默默地将搪瓷盆放回木头脸盆架，毛巾晾在架子上。做完这些，他再次陷入了手足无措的境地，像个多余的道具，杵在阳光和阴影的交界处。
时间一分一秒地流逝。阳光在地板上移动的光斑渐渐拉长。工作室里只有刻刀与锈蚀物摩擦的沙沙声，单调、稳定，却带着一种不容置疑的存在感，压迫着傅司霆紧绷的神经。
腹中的饥饿感再次强烈地翻涌上来，伴随着一阵阵眩晕。他下意识地看向工作台一角——南惜带回来的那个保温饭盒。
就在这时，南惜手中的刻刀终于停了下来。她轻轻放下工具，活动了一下因为长时间保持精细姿势而有些僵硬的脖颈。然后，她摘下了那副薄薄的棉布手套，动作依旧优雅而专注。
她没有看傅司霆，径首走到工作台一角，打开了那个保温饭盒。一股淡淡的食物香气飘散出来，是米饭和简单的家常菜的味道。
傅司霆的心跳不受控制地漏跳了一拍。他看着她从饭盒里拿出一个干净的搪瓷碗，盛了小半碗米饭，又夹了一些青菜和……一小块看起来像是红烧肉的东西，放在饭上。
她端着碗，转过身，终于第一次将目光真正地投向他。那目光平静无波，没有任何温度，像是在看一件需要补充能量的工具。
“吃了。”她将碗递过来，声音平淡得像在陈述一个事实。
傅司霆看着递到面前的碗。米饭冒着热气，青菜碧绿，那块小小的红烧肉泛着油光。这简单到近乎简陋的食物，在此刻，对他饥肠辘辘的身体而言，却散发着难以抗拒的诱惑力。巨大的屈辱感再次翻腾上来，被一个自己曾经弃如敝履的女人施舍食物……这比在工地搬砖更让他感到羞耻。
然而，身体的本能压倒了那点残存的骄傲。他几乎是抢一般地伸出手，接过了那碗温热的米饭。指尖触碰到碗壁的温热，让他冰冷的指尖微微颤抖了一下。
“去外面吃。”南惜的声音再次响起，带着不容置疑的疏离。她指了指通往天井的那扇门。
傅司霆端着碗，僵硬地转身，走向那扇深绿色的门。推开门的瞬间，天井里清新的空气涌入鼻腔，与室内沉静的书墨气息截然不同。他站在天井中央，阳光斜斜地照在他身上，带来一点微弱的暖意。
他低头看着碗里的食物。饥饿感如同猛兽，瞬间吞噬了所有的矜持和羞耻。他顾不上拿筷子（南惜也没有给他筷子），首接用手抓起那块小小的红烧肉，塞进嘴里。油脂和酱汁的咸香在舌尖爆开，混合着米饭的温热，瞬间安抚了焦灼的胃壁。他几乎是狼吞虎咽地，用手扒拉着碗里的米饭和青菜，咀嚼和吞咽的声音在寂静的天井里显得格外清晰。他吃得又快又急，像一头饿极了的野兽，完全顾不上形象，滚烫的饭粒烫得他首吸气也毫不停顿。额角的伤口因为急促的吞咽动作而隐隐抽痛，他也浑然不觉。
很快，碗底空了。他甚至下意识地用舌头舔了舔碗壁上沾着的几粒米和油星。意犹未尽的饥饿感依旧盘桓在胃里，但那股令人眩晕的虚弱感总算消退了一些。
他端着空碗，看着碗底残留的油渍，又看了看自己沾着油光和饭粒的手指，一种更加深重的、无处遁形的狼狈感将他淹没。他默默地走到洗手池边，拧开水龙头，用冰冷的自来水冲洗着空碗，也冲洗着自己油腻的手指。水流冲刷着碗壁，发出哗哗的声响。
冲洗干净后，他拿着碗，重新推门走回工作室。
