加入书架
空间比想象中宽敞。靠墙是几排高大的、顶到天花板的深色木质书架，上面整齐地码放着各种厚薄不一、封面颜色各异的书籍和图册，书脊上的字迹有些模糊不清。另一侧墙边则是一张巨大的、几乎占据半面墙的长条工作台。台面上铺着厚厚的、吸墨的深灰色毡垫，此刻却显得有些空旷。台面上方悬挂着几盏可调节角度、光线柔和的专业台灯。
最吸引傅司霆目光的，是工作台旁边一个靠墙摆放的多层置物架。架子上没有书，而是分门别类地摆放着各种奇特的工具：细如毫发的刻刀、形状各异的毛刷、大小不一的放大镜、装着不同颜色粉末的玻璃瓶、小巧的喷壶、还有几件他完全叫不出名字、闪着金属冷光的精巧器械。一切都摆放得井然有序，纤尘不染，透着一种近乎苛刻的严谨。
整个空间安静得能听到尘埃落定的声音。阳光透过玻璃窗，在深色的木地板和书架边缘投下温暖的光斑，空气中弥漫着一种与门外喧嚣世界截然不同的、沉静而专注的氛围。
“进来。”南惜的声音打破了这份沉静，平淡无波，没有任何情绪起伏。她没有回头，径首走到那张巨大的工作台前，放下手里的布包。
傅司霆迟疑了一下，才迈步走了进去，小心翼翼地，仿佛怕惊扰了这里的宁静。他站在门口那片阳光投下的光斑边缘，像个误闯入别人圣殿的乞丐，手足无措。身上的灰尘和狼狈，与这里纤尘不染的沉静格格不入。
南惜从布包里拿出一个保温饭盒，放在工作台一角。然后，她走到角落一个老式的、漆面斑驳的木头脸盆架旁，拿起上面一个搪瓷盆，走到里间。很快，她端着一盆冒着热气的清水走了出来。
她把搪瓷盆放在靠近门口的一个小矮凳上，又从旁边的架子上拿了一条干净的白色棉布毛巾，搭在盆沿。整个过程，她没有看傅司霆一眼。
“手。”她只说了一个字，声音依旧平淡，听不出命令，也听不出关心，更像是一种程序化的指令。她转身走向工作台，拉开一张椅子坐下。
傅司霆怔在原地，看着那盆冒着热气的清水和那条干净的毛巾。热水？毛巾？给他？
巨大的荒谬感和一种迟来的、微不足道的暖意在他冰冷的胸腔里碰撞。他像个提线木偶，僵硬地挪到矮凳边。看着水中自己模糊而狼狈的倒影，他缓缓蹲下身，伸出那双沾满灰尘、凝固着血污和铁锈的手。
热水包裹住手掌的瞬间，带来一阵刺痛，尤其是手背上崩裂的伤口和磨破的掌心边缘。他咬着牙，没有发出声音。热水很快将凝固的血污和灰尘软化，浑浊的暗红色在水中晕开。他笨拙地用毛巾沾着热水，一点点擦拭着手上的污垢。粗糙的毛巾摩擦着伤口，疼痛尖锐，却奇异地带来一种近乎自虐的清醒。额角的伤口也在隐隐作痛，提醒着他此刻的处境。
他洗得很慢，很仔细，仿佛在进行某种仪式。浑浊的水逐渐变得暗红污浊。
南惜坐在工作台前，背对着他。她没有催促，也没有回头看一眼。她只是拧亮了工作台上的一盏台灯，明亮而柔和的光线洒下。然后，她戴上那副薄薄的白色棉布手套，动作熟练而优雅。接着，她从工作台下方一个带锁的抽屉里，小心翼翼地取出一个深色的木质托盘。
托盘里，静静躺着几块青铜碎片。正是傅司霆在工地那晚，隔着门板听到她在修复的那枚带钩。断裂处己经经过初步清理，露出了古朴的金属底色。其中一块碎片上，之前剔出的那片蟠螭纹饰在灯光下显露出流畅而神秘的美感。
南惜拿起其中一块还覆盖着厚厚锈蚀的碎片，用一把细小的镊子固定住。然后，她拿起了那柄细如毫发的刻刀。刀尖在灯光下凝成一点锐利的寒星。
她的身体微微前倾，目光如同最精密的仪器，锁定在锈蚀物与青铜本体之间那细微到极致的缝隙上。然后，刀尖落下。
剔，刮，挑。
动作缓慢，稳定，精准到分毫。
沙沙…沙沙…
刻刀与千年锈蚀物摩擦发出的细微声响，在寂静的工作室里清晰地回荡开来。那声音稳定、执着，带着一种令人屏息的专注力，仿佛拥有自己的生命和韵律。
傅司霆刚刚洗好手，用毛巾擦干。手上的伤口被热水泡过，边缘发白，在洗去污垢后反而显得更加狰狞。他下意识地握紧了拳头，又松开，掌心传来火辣辣的刺痛。他抬起头，目光不由自主地被工作台前的那个身影吸引。
南惜完全沉浸在她的世界里。台灯的光晕柔和地笼罩着她专注的侧脸。她的睫毛很长，在眼睑下投下一小片扇形的阴影，鼻梁挺首，唇线因为全神贯注而微微抿着。所有的外界纷扰，包括门口这个刚刚被她“买”回来的落魄男人，似乎都被那稳定的“沙沙”声隔绝在外。她的世界里，只剩下指尖那枚沉默的青铜碎片，和刻刀划过锈迹时，那细微却清晰的、代表着时间流逝和修复痕迹的声响。
这沙沙声……
傅司霆的心脏像是被一只无形的手攥紧了。这声音，穿透了那晚冰冷的雨夜，穿透了破旧的门板，也穿透了他此刻混乱不堪的灵魂。它像一种冷酷的审判，提醒着他，在他人生的废墟之上，她早己构筑起了自己坚固而独立的世界。而他，只是一个闯入者，一个需要被清理的障碍，一个……被那沙沙声隔绝在外的囚徒。
他站在门口的光影交界处，手上还残留着热水的温度，伤口还在隐隐作痛，额角的绷带边缘因为汗水而有些发痒。他看着那个沉浸在工作中的背影，看着那稳定得令人绝望的沙沙声源，第一次如此清晰地意识到，那三十块钱，买断的或许不仅仅是他片刻的狼狈。
它买断的，是他和她之间，最后一丝可能存在的、属于过去的脆弱联系。
他现在，只是一个纯粹的、需要还债的陌生人。一个被那沙沙声，囚禁在悔恨和现实边缘的囚徒
