加入书架
三个月后，霜降。
林风蹲在青石板码头上，看老周用桐油给捞尸钩上最后一道漆。江面飘着零星的雪籽，水腥味里混着焚烧黄纸的焦苦，远处传来断断续续的哭丧调，像根生锈的针在挑动神经。
“第七个。”老周突然开口，刷子在钩柄上划出歪斜的线，“从骨塔沉江后，每月初一都会漂来具手腕带鳞纹的浮尸，这次是第七具。”
林风盯着水中自己的倒影，左眼角的鳞片纹路在雪光下泛着微光。自修补核心锁后，他的身体开始出现细微变化：指甲缝里偶尔会嵌着细小的骨渣，梦境中频繁浮现骨塔内层层叠叠的守塔人壁画，最诡异的是，每次接触浮尸，镇河印都会指向江中心的同一位置——那里现在漂着座移动的“河灯冢”，由七百盏残破的河灯组成，灯面上都画着半睁的眼睛。
手机在裤兜震动，张警官发来段视频：凌晨的芦苇荡里，穿灰布长袍的男人正将什么东西推入江中，镜头晃过时，露出对方手腕三道平行的刀疤——和骨塔壁画里“弃誓者”的标记完全一致。
“去河灯冢。”林风攥紧镇河印，印面的鱼纹在低温下凝结出薄霜，“这次的浮尸，应该带着打开谜冢的钥匙。”
河灯冢在正午时分出现，七百盏河灯自动排成螺旋状，中间漂着具年轻女性的尸体。她穿着改良的旗袍，胸口绣着褪色的鱼纹，和守塔人制服上的图腾相似，左手无名指戴着青铜戒指，戒面刻着半枚“河”字。
“红衣不捞的规矩，在她身上不管用。”老周盯着尸体鲜艳的口红，喉结滚动，“你看她耳后，有鳞片形状的刺青。”
林风的镇河印突然脱手飞出，“当啷”砸在女尸胸口。青铜戒指应声裂开，露出里面藏着的骨片，上面刻着：“第七代守塔人归位之日，河灯冢开，见冢中骨，知守塔事。”
他刚捡起骨片，七百盏河灯同时亮起，幽蓝的光映出江底的景象：三个月前沉入江中的骨塔，塔顶竟露出半截，塔尖倒吊着的不是骸骨，而是具穿着现代西装的男尸，手腕缠着和女尸相同的青铜戒指。
“是上周失踪的文物贩子。”老周认出尸体胸前的翡翠挂件，“他一首在打听镇河印的下落。”
林风的视线被男尸手中的东西吸引——那是半卷羊皮地图，边缘画着骨塔的轮廓，中心位置标着“守塔人血池”，旁边用朱砂写着：“取血一滴，开千年冢。”
女尸突然发出“咯咯”的磨牙声，眼睫毛剧烈颤动，指尖划过林风手腕的鳞片纹路。他猛地缩回手，看见女尸嘴角勾起的弧度，和三个月前第一具鳞纹浮尸如出一辙。
“守塔人……”她的声音像砂纸擦过石板，“血池在骨塔第五层，里面沉着前六代守塔人的骸骨，每具骸骨心口都嵌着——”
话未说完，河灯冢突然剧烈晃动，一盏河灯炸开，露出里面藏着的青铜锁片。林风认出那是爷爷笔记本里记载的“记忆锁”，专门封存守塔人不愿面对的过去。
“抓住锁片！”他大喊着扑向水中，镇河印的红光扫过灯冢，七百盏河灯同时熄灭，只剩下中央的女尸在发光。她的身体开始透明，渐渐化作无数光点，光点中浮现出六段记忆：
第一段：1925年，第一代守塔人将刚出生的儿子投入血池，骨塔第一层亮起金光，江底的河妖嘶吼声减弱。
第二段：1955年，第二代守塔人在血池边哭泣，她的女儿手腕缠着红绳，正被推入骨塔，墙上刻着“非蹼指者，不可成祭品”。
第三段：1985年，爷爷跪在血池前，手中握着染血的钥匙，池底浮起的骸骨中，有具穿着红色雨衣的女性——正是林风的母亲。
第西段：2005年，父亲在暴雨中狂奔，怀中的林风掌心“河”字胎记发光，身后追来的鳞纹男人举起骨刀，刀疤在闪电中格外醒目。
第五段：2015年，叔叔在龙王庙拼凑鳞形皮肤，竹筐最底层压着张照片，是林风母亲抱着襁褓中的他，背景是半座露出江面的骨塔。
第六段：2023年，女尸在文物黑市交易，买家手中的青铜钥匙和林风的一模一样，钥匙齿纹间卡着半片鱼鳞，和鳞片男人崩解时掉落的相同。
记忆结束的瞬间，河灯冢中央浮现出向下的石阶，每级台阶都嵌着守塔人的鳞片，台阶尽头是座青铜门，门上刻着：“非守塔人血，不可入内。”
“你先回去。”林风将镇河印塞给老周，“通知张警官排查近半年接触过青铜钥匙的人，尤其是手腕有刀疤的。”
老周犹豫着接过：“你要下去？万一血池里有——”
“骨塔的封印还没彻底稳固。”林风看着自己手腕渗出的血珠，鳞片纹路在雪水中格外清晰，“前六代守塔人的骸骨里，可能藏着彻底消灭河妖的办法。”
石阶在水下三十米处消失，青铜门自动开启的瞬间，林风被吸入黑暗。再睁开眼时，他站在血池边缘，池水呈暗红色，漂浮着六具骸骨，每具骸骨心口都嵌着不同的镇河印——原来每代守塔人死后，印都会嵌入心口，成为骨塔的一部分。
“第七代。”
沙哑的声音从池底传来，第六具骸骨突然睁眼，那是具穿着红色雨衣的女性骸骨，手腕缠着红绳，掌心的胎记虽己石化，却仍能看出“河”字形状——正是林风的母亲。
“妈妈……”林风喉咙发紧，镇河印在手中发烫，与母亲心口的印发出共鸣。他看见母亲的肋骨间夹着张纸条，小心取下，上面是爷爷的字迹：“1995年，阿芳自愿成为祭品，她的血能延缓河妖复苏二十年，而你的血，能让骨塔永远闭合。”
血池突然沸腾，其他五具骸骨同时转向，心口的镇河印发出红光，在水面拼出一行字：“取七代血，融于河神骨，方能断诅咒。”
林风终于明白，七代守塔人的血必须汇聚在河神骸骨上，才能彻底解除诅咒。他看向池底，那里沉睡着具巨大的骸骨，头颅有三间房大小，肋骨间卡着半截镇河印，正是他修补核心锁时掉落的碎片。
“林风！”
老周的呼喊从上方传来，带着明显的颤音：“河灯冢在吃人！所有河灯都在往中心聚集，还有——”
话未说完，血池水面倒映出上方的景象：河灯冢正在收缩，七百盏河灯化作七百只鳞纹手臂，将老周和赶来的张警官拖向水中。更远处，穿灰布长袍的刀疤男人站在船头，手中举着染血的骨刀，刀疤在月光下泛着青紫色，和骨塔壁画里的“弃誓者”完全一致。
“他们是来抢河神骨的。”母亲的骸骨突然开口，心口的印飞向林风，“带着我的印，去塔顶找河神的头骨，只有它能——”
话未说完，血池剧烈震动，河神骸骨的手指突然弯曲，抓住林风的脚踝。他低头，看见骸骨眼窝深处有无数光点，每个光点都是守塔人献祭时的记忆，其中一个光点里，年轻的爷爷正将母亲推入骨塔，眼中满是泪水。
“对不起，小风……”
爷爷的声音从骸骨群中传来，林风感觉有什么东西在胸口炸开。他举起两代镇河印，血液同时滴在印面，两道红光交织，竟在河神骸骨的眉心处照出个缺口——那里本该嵌着完整的河神核心，现在却空着，只剩半截钥匙状的凹痕。
“原来河神早就死了，骨塔封印的是河神的残魂。”林风顿悟，七代守塔人守护的不是河妖，而是河神破碎的灵魂，“而河妖，其实是河神残魂分裂出的恶念。”
上方突然传来枪响，张警官的配枪在水中划出火花，照亮刀疤男人的脸。林风看见他胸口绣着的鱼纹图腾，和守塔人制服上的一模一样，只是鱼眼处多了道刀疤——这是背叛者的标志。
“把河神骨给我！”刀疤男人嘶吼着扑来，手中的骨刀正是用河神指骨磨成，“当年你爷爷没杀我，是想让我做替死鬼，现在我要拿回属于守塔人的力量！”
林风将母亲的印嵌入河神头骨的缺口，镇河印突然发出强光，血池中的骸骨群同时站起，每具骸骨手中都握着守塔人的锁片。刀疤男人的骨刀应声而断，他惊恐地看着自己的身体开始透明，化作无数鳞片融入血池。
“记住，守塔人的血不是诅咒。”母亲的骸骨渐渐消散，最后留下的话在水中回荡，“是河神给守护者的印记。”
当林风回到江面时，河灯冢己经消失，老周和张警官躺在码头上，身上缠着河灯的残片，却没有受伤。远处的芦苇荡里，漂着盏崭新的河灯，灯面上画着完整的“河”字，灯芯旁压着张纸条，是爷爷的字迹：“第八个浮尸，会在冬至出现，记得看她的耳后——那里有开启河神殿的钥匙。”
雪越下越大，林风摸着口袋里母亲的镇河印，感觉两道印在掌心发烫。他知道，河妖的恶念并未完全消灭，下一个冬至，新的挑战又会到来，但至少现在，他终于明白了守塔人的真正使命：不是献祭，而是守护——守护江河的安宁，守护每一个不该被遗忘的灵魂。
镇河印在腰间轻鸣，这次的声音里带着释然。林风望向江中心，那里再也看不见骨塔的影子，只有无数河灯在水面漂荡，像散落在人间的星星。他知道，这些河灯不仅是给逝者的引路灯，更是守塔人世代相传的信念，只要江河不干涸，这份信念就永远不会熄灭。
