加入书架
汉灵帝中平二年春，白波谷的山桃开得正盛，血色花瓣落在矿坑边缘，像有人将碎心揉碎了撒在地上。我收到马元义的密信时，信鸽翅膀沾着暗红血渍，脚环刻着"南阳马"——那是用他家族徽记熔的铜，此刻染着鸽血，像枚生锈的钉子。展开细绢，朱砂字在晨光中跳动："白波流民杀官起事，可借势布谶。"捏碎鸽喙中药丸，红隼羽毛磨的粉簌簌落进掌心，带着西北风沙的粗粝。
白波谷本是被朝廷遗弃的矿坑，此刻像口烧开的油锅，数千流民聚在谷口，光着脚踩过碎石，脚底渗血，在黄土上画出暗红的路。他们攥着矿镐、木棍，有人举着树皮刻的"天公将军"木牌，牌面凹凸不平，是用去年饿死的矿徒肋骨磨的。我混在人群中，听见他们议论："昨夜流星坠谷，石头刻着'黄天当立'！"声音里带着恐惧与期待，像饿狼看见猎物时的低嚎。
"那是天公将军显灵！"人群潮水般分开，马元义昂然走来，腰间悬着青铜剑，剑鞘云雷纹被磨得发亮，露出底下"党人"二字刻痕——他祖父曾是南阳太守，父亲却因党锢之祸贬为庶人。"太平道义旗插遍八州，只等甲子年一声令下！"他扯开衣襟，胸口刺着黄巾军徽，疤痕纵横交错，像张蛛网罩在心脏上。
随他走进洞穴，墙上用木炭画着各州布防图，角落堆着成箱兵器，木箱缝隙露出环首刀的冷光。"涿郡老铁匠打的，"他踢了踢木箱，铁环相撞如丧钟，"豫章弩机走长江运的，买通庐江船户。"我摸着刀刃血槽，想起太学武库图纸，指尖触到刻在刀柄的"杀"字，是用他父亲的断簪刻的。
"你不惜散尽家财，就为这个？"抬头看他，耳垂南珠随动作轻晃，映着洞中火把，像颗凝固的血珠。
"爹临死说，"他声音低沉，掀起裤腿，膝盖箭疤狰狞，"马氏世代食汉禄，落得满门抄斩。十七岁被羽林卫射穿膝盖，他们说我'私藏禁书'，其实不过读了《太平经》残页。"指尖抚过通缉令朱砂批文，"斩立决"三字墨迹晕开，像团淤血。
洞外惨叫传来，几个流民抬着尸体走来，死者胸口插着官府通缉令，罪名"妄议天象"。马元义蹲下身合眼："陈宫伯弟子，去年长安布道被抓。"指尖抚过死者眼皮，那里还凝着未干的血，"你看，'斩立决'比我爹判决书还潦草。"
申时三刻，并州刺史张懿两千精兵包围白波谷。他坐在高头大马上，金盔雉羽乱颤，身后十个巫师头缠红布，腰间葫芦晃着"符水"——我早让细作在里面下了巴豆粉。"妖人投降！天兵到此，束手就擒！"
马元义冷笑，掏出小黄旗。我点头，唐周带二十弟兄从山腰杀出，身上泼狗血，举着"土克火"木牌——张梁按五行生克想的对策。"杀！"他挥旗，流民呐喊冲去。巫师喝符水喷向流民，却个个抱肚蹲下，秽物顺着裤腿流，官军哗然。流民抛出火把，点燃干草，西北风卷着火势吞没前排官军。
张懿拨转马头，被马元义一箭射中肩膀，跌落马下，金盔滚出三丈，露出禿斑——威风刺史，竟己谢顶。"饶命！我信黄天！"他抱我腿大哭，鼻涕混着血，扯开衣襟，里面穿的黄巾内衣绣着"天下大吉"，布料油垢发亮，显然穿了许久。
当夜，白波谷中央燃篝火。马元义揪着张懿后领，将他扔到流民中间。"信黄天？"踢了踢他屁股，"讲讲，朝廷怎么拿'信黄天'杀人。"
张懿发抖，膝盖磕碎石："老妇市集施符水，被割舌；刘猎户门上贴'黄天当立'，满门抄斩..."声音渐弱，突然抬头，"大贤良师，我有三千石粮食，献义舍！"
人群怒吼，被射死流民的妻子冲上来，攥着带钉木棍："你说献粮？我男人抢你粮仓被射死！"木棍砸在张懿头上，鲜血涌出。伸手拦住她："留他命，让天下人知道，朝廷'王法'护民还是害民。"
子时，和马元义登上谷顶。他指着星空，镇星移心宿主位："陈宫伯星图没错，土德当兴。"掏出《京氏易传》，书页夹着干枯山茶花，"洛阳太学偷的，讲'五星逆行，天下易主'。"
望谷中篝火，流民围着张懿又唱又跳，有人在他脸上画符，有人塞艾草——治疯病的法子。想起太学讲堂陈宫伯讲"天人三策"，此刻火光中显得可笑。所谓"天人感应"，是上位者吓百姓的鬼话，真正天命，在流民举起的木棍里，在燃烧的粮仓里。
白波谷之战三月，"岁在甲子"谶语传遍各州。汝南街头，卖汤圆老汉揉面唱："正月十五闹元宵，黄天搭台换新朝。"茶棚说书人敲醒木："南阳城头现黄气，十丈高！黄天显灵！"
沛国遇见瞎眼老道士，敲木鱼唱："苍天己死黄天立，符水一碗百病息。"唐周往他钵放五铢钱，老道士压低声音："见过太平道渠帅，说大贤良师通天地，星星都听号令。"
九江最震动，孩童围货郎拍手唱："张角张角，头戴黄巾，刀枪不入，水火不侵！"货郎担不卖糖人，卖刻"黄天"木牌，三枚铜钱一个——太平道弟兄私下做的，木牌边缘粗糙，带着刀削痕迹。
入夏，密报：五斗米道祭酒汉中聚会，议应对太平道扩张。马元义嗤鼻："张鲁小儿，靠祖父名气，连《道德经》都读不通。"知五斗米道蜀地经营多年，若联合可壮声势，扮商队带二十车蜀锦，沿陈仓道入汉中。
五斗米道祭坛大巴山，玉石砌成，二十八根石柱刻符文，张鲁亲自出迎，年约三十，头戴莲花冠，身着鹤氅，腰间玉剑，指尖却沾胭脂——刚从后宅出来。"久闻大贤良师，"引我们进殿，沉水香熏得人头晕，案头摆葡萄美酒、胡饼，"五斗米道与太平道同源，理应携手。"举杯，酒色殷红如血池。
盯着他身后壁画，张陵降魔，"魔王"画成流民模样。"贵道祭酒，常与官吏共饮？"推开酒杯，"太平道渠帅，喝流民血。"掏出王伯孙女殓衣残片，拍案，"布料香粉味，与殿中沉水香一样。"
张鲁脸色变，玉剑穗子颤动："大贤良师何出此言？设义舍、施义米，为百姓谋福。"
"义舍？"冷笑，"陈国有弟兄误入贵道义舍，被祭酒当'妖人'献太守。"
张鲁霍然起身，玉剑出鞘半寸。马元义按住剑柄，眼中杀意。殿外喧哗，掀帘望，几个信徒被绑石柱，身上烙"叛道"——只因说"太平道符水更灵"。
"大贤良师看不上张某，"张鲁强作镇定，"请自便。"挥手，力士上前。转身就走，马元义突然转身，将酒泼壁画："记住，黄天之下，不容污垢。"
离开汉中第三日，陈仓道遇袭。箭矢破空，本能扑倒唐周。马元义挥剑断两支箭，第三支射中左肩，埋伏者穿五斗米道袍，用官军弩机——张鲁与官府勾结铁证。
"走！"架着马元义躲山洞，唐周带弟兄阻击追兵。马元义撕开衣襟，伤口紫斑："毒箭。"从怀掏药丸塞进嘴，"南阳娘中箭，吃这药保命。"
夜深追兵退，马元义靠石壁闭目，唐周洞口放哨。摸怀中《太平经》残卷，想起白波谷流星——硝石硫磺做的"陨石"。所谓谶语，不是上天注定，是千万双手写出来的。
"角儿，"马元义突然开口，"能活到甲子年吗？"声音轻，像片羽毛落心。抬头看他，月光照脸，柔和得不像平时。
"能。"握他手，触到掌心茧子，"活到甲子年，看黄天旗插洛阳城头，天下人喝干净符水，吃饱饭。"
他笑，露出缺牙："马元义这辈子，最对的事，烧南阳粮仓，跟你造反。"
洞外狼嚎，唐周添柴，火苗腾起，洞壁影子忽大忽小。摸陈宫伯铜印，印文清晰如昨。远处打更声传来，"天干物燥，小心火烛"，却带着激昂，像在喊黄天的号子。
黄天的火，烧起来了。五斗米道阴诡、朝廷刀枪，都灭不了。它会从白波谷烧太行，从南阳烧洛阳，把吃人的世道烧成焦土，再长出新庄稼。
