加入书架
暮春的风裹着桐花香气钻进松月楼时，沈清商正坐在廊下给小徒弟调弦。他的手指抚过七根冰弦，像在抚弄最珍贵的瓷器——那是他师父临终前塞给他的，说是用昆仑雪水浸泡了七七西十九年的蚕丝弦，"清商，这琴是你命，莫要让它断了。"
小徒弟捧着茶盏站在一旁，看他指尖在弦上轻轻一拂，便有清越的声响漫出来，像山涧里的泉撞着青石。沈清商虽盲，耳力却比常人敏锐十倍，连茶盏碰在石桌上的轻响都能分辨出是汝窑还是建盏。他记得十年前第一次见到阿阮时，也是这样的声响——阿阮提着食盒撞进琴坊，瓷碗碰在门框上，"当啷"一声，惊得他手里的琴差点摔了。
"公子莫怕，"阿阮蹲下来帮他捡琴，发间的玉簪晃着光，"我阿爹说您这琴坊的琴音能让人忘了疼，我来讨碗茶喝。"她的声音像新剥的菱角，清凌凌的，沈清商抬头，正撞进一双映着阳光的眼睛，黑葡萄似的，亮得他心跳漏了一拍。
后来他才知道，阿阮是城南布庄的女儿，每日清晨来琴坊送浆洗的琴囊。她的手指总沾着靛蓝染料，却能在他的琴谱上记下最准的音高；她的笑起来有两个梨涡，能把《阳关三叠》弹出甜津津的味道。沈清商常说："阿阮的眼睛比我亮，她看一眼琴谱，我便知道哪根弦该松半分。"
可如今，那双眼睛被蒙在了红盖头下。
三日前的深夜，琴坊的门被撞得哐哐响。沈清商摸着黑抄起琴桌下的铜盆，正听见阿阮的尖叫混着粗重的喘息："清商哥！他们说要带我去见...见镇北王！"
镇北王？沈清商的手一抖，铜盆砸在地上。那是当今圣上最宠信的藩王，半年前曾来琴坊听过他弹《广陵散》，走时拍着他肩膀说："沈先生的琴，比朕的后宫还勾人。"
"阿阮！"他摸索着往门外跑，却被门槛绊了个踉跄，额头磕在青石板上，鲜血糊住了眼睛。等他再睁眼，只看见阿阮的绣鞋尖——绣着并蒂莲的那双，被他亲手纳的千层底。
"清商哥，"阿阮的声音带着哭腔，"他们说...说我阿爹欠了官银，拿我抵债......"
沈清商抓住她的手腕，腕骨细得像根葱。他摸到她腕间戴着的银镯，是他用攒了半年的月钱打的，刻着"清商"二字。"别怕，"他把银镯往她腕上按了按，"我去求镇北王，说我替你还债......"
"来不及了！"外面传来皮鞭抽在肉上的脆响，"走！"
阿阮被拖出去时，银镯在腕上撞出清脆的响。沈清商扑过去抓她的裙角，却只扯下一块靛蓝染布——那是她今日新染的，说要给他做件新衫子。
从那夜起，沈清商的世界彻底黑了。他看不见阿阮被拖向何方，听不见她的哭嚎被风撕成碎片，只能摸着满地的染布碎片，闻着残留的靛蓝香，一遍一遍弹《有所思》："有所思，乃在大海南......"
第七日，琴坊的老管家颤巍巍递来封信。信是用阿阮的帕子包的，帕角还沾着她惯用的茉莉香粉。沈清商摸着信上的字迹——不是阿阮的，是镇北王府的师爷写的："沈先生，令爱在寒山别苑，若三日后不来取，便永远留在这里了。"
寒山别苑是皇家禁地，守卫森严得连只苍蝇都飞不进去。沈清商却像条疯狗似的往那儿闯。他卖了琴坊里最值钱的焦尾琴，换了匹快马；他求遍了城里的乞丐，知道了别苑后墙有条废弃的地道；他摸着黑在地道里爬了三天三夜，指甲缝里全是泥，膝盖磨得渗血。
"站住！"
冷箭破空而来的刹那，沈清商听见了自己的心跳。他本能地往旁边一滚，箭头擦着他的左肩扎进土里。守卫的火把照亮了地道口，他看见阿阮站在廊下，穿着月白绣金的裙衫，腕间的银镯闪着光——可她的目光却像看个陌生人。
"清商哥？"她轻声唤，声音里带着困惑，"你怎么来了？"
沈清商的喉咙发紧。他想扑过去，却被守卫的刀架住了脖子。"王爷说了，"守卫的刀压进他的皮肤，"你若再往前一步，便剜了这姑娘的眼。"
阿阮突然尖叫起来。她扑过来拽守卫的袖子，银镯在月光下晃得人眼花："放了他！是我求他来的，是我......"
"阮儿莫怕，"沈清商笑了，眼泪顺着下巴砸在地上，"我不过去看看你......"
他听见阿阮的哭声像被掐住脖子的雀儿。守卫推着他往地道外走，他摸到墙壁上的青苔，摸到石缝里的野草，突然想起阿阮总说："清商哥的眼睛虽盲，心里却亮堂堂的，比谁都看得清楚。"
可现在，他的心里全黑了。
第二日，沈清商又摸到了寒山别苑。这次他带了把琴——是他用师父留下的蚕丝弦新制的，琴身刻着"断弦"二字。守卫拦不住他，因为他说："我要给阮儿弹最后一曲。"
阿阮在廊下等他。她瘦了，眼尾青黑，腕间的银镯还在，却被锁链拴在廊柱上。"清商哥，"她看见他怀里的琴，突然笑了，"你又带新琴来了？"
沈清商在她脚边坐下。他调弦的手在抖，却弹出了最清越的开头。《凤求凰》的调子漫出来，像春风拂过桃花。阿阮跟着哼起来，声音越来越轻，像一片落在琴弦上的花瓣。
"阮儿，"他弹到高潮处，手指重重按在弦上，"你说过要听我弹《鹤冲霄》，等我......"
"清商哥，"阿阮的眼泪滴在他手背上，"我不想听了......我想回家......"
沈清商的琴声突然乱了。他摸到阿阮的手，冰凉得像块玉。"阮儿，"他轻声说，"你记不记得那年春天？你撞进琴坊，打翻了我的茶盏......"
"记得......"阿阮的声音像游丝，"你说我的眼睛亮，能看见琴谱上的星子......"
"我后来才知道，"沈清商的眼泪落在琴弦上，"你根本看不见。你是怕我孤单，才说能看见的......"
阿阮的身体猛地一颤。守卫的灯笼照过来，沈清商看见她脸上的泪，像断了线的珠子。"清商哥......"她哭着喊，"你快走！他们要杀你......"
沈清商突然笑了。他解开琴身的暗扣，七根蚕丝弦"唰"地绷首。他想起师父说的话："断弦，是琴的命，也是人的命。"
"阮儿，"他把琴举到面前，"你听，这是我最后一次弹琴......"
他闭上眼睛，手指重重拨过琴弦。清越的声响撞碎了夜色，像鹤鸣穿云，像泉涌深涧，像极了十年前阿阮撞进琴坊时，那声"当啷"的脆响。
守卫的刀砍下来的刹那，沈清商听见了琴弦断裂的声音。七根弦同时崩断，像七道闪电劈开了黑夜。他摸到阿阮扑过来的动作，摸到她的眼泪落在自己脸上，摸到自己的生命正像断弦的琴，一点点散成碎片。
"阮儿......"他轻声说，"我终于......看见你了......"
晨雾漫进寒山别苑时，守卫在琴弦堆里发现了沈清商的尸体。他的手指还搭在断弦上，嘴角带着笑，像在听一首最甜的曲子。阿阮跪在他身边，银镯撞着断弦，发出细碎的响。她的眼泪滴在他的琴上，把"断弦"二字晕染成了淡墨。
后来，有人路过寒山别苑，听见风里飘着若有若无的琴声。他们说，那是沈清商的琴在说话，说他的阮儿眼睛其实亮得很，亮得能看见他心里的每一根弦；说他摔碎的不是琴，是自己的命，可他的命早和阮儿的命缠在一起，分不开了。
再后来，松月楼的琴坊换了新主人。小徒弟总说，深夜弹琴时，能听见前辈的琴声——清越，绵长，像极了《凤求凰》的调子。他猜，那是沈先生的琴在唱，唱他和阮儿的爱情，唱那断了的弦，唱那永远亮着的眼睛。
（全文完）
