加入书架
晨光裹着薄雾漫进巷口时，苏棠的帆布鞋尖在青石板上顿了顿。
她盯着前方报刊亭旁的阴影——深灰色连帽衫，帽檐压得低低的，昨天路灯下那团模糊的影子此刻清晰了些，露出半截泛白的牛仔裤脚。
后颈的刺痛又涌上来，像有人拿细针一下下挑着神经。
"早啊小棠！"包子铺老板娘掀开蒸笼，白雾扑散间，那道影子倏地缩了缩，缩进报刊亭与垃圾桶的夹缝里。
苏棠的指甲掐进掌心，嘴角却弯出惯常的梨涡："王姨早！
今天的菜包留两个？"她声线稳得像湖面，脚步却加快往咖啡馆挪，帆布包在胯上撞出细碎的响——里面装着顾砚塞的暖手宝，此刻正隔着布料灼着她的腰。
推咖啡馆玻璃门时，门轴发出轻响。
安子然正擦着吧台上的拉花缸，抬眼便见她耳尖泛着不自然的红。"早。"苏棠把包挂在挂钩上，指尖在围裙带子上绕了三圈，手机在口袋里震动起来——是顾砚的早安消息，她盯着屏幕上的"今天我接你下班"，突然摸出手机退到后巷。
风卷着落叶扑过她发梢，她对着通话键盯了十秒，拇指才重重按下去。"顾砚？"她声音发颤，"刚才...刚才在巷口又看到那个人了。"
电话那头的翻书声戛然而止，接着是钥匙串碰撞的脆响："等我。"他的尾音被风声扯碎，苏棠听见急促的脚步声，像擂在她心口的鼓点。
她靠着后墙滑坐下去，额头抵着冰凉的砖，忽然想起十二岁那年暴雨夜，她缩在阳台铁栏杆后发抖，是隔壁窗子里突然亮起的光——顾砚举着台灯，在玻璃上贴了张画着兔子的便利贴。
"小棠？"安子然的声音从门后传来，"牛奶要煮沸了。"苏棠猛地抹了把脸，把手机塞进围裙兜，转身时正撞进安子然递来的热毛巾里。
店长的手指搭在她手腕上，温度透过毛巾渗进来："脉搏跳得像打鼓。"他个子高，低头时眼镜片反着光，"最近有人跟着你？"
苏棠的喉咙发紧。
她总把"我能处理"挂在嘴边，此刻却在安子然温和平静的目光里泄了气。
她点点头，声音压得像蚊鸣："不想麻烦别人..."
"上周三你说买奶茶碰到流浪猫，结果躲进便利店半小时；昨天打烊后你绕了三条街回家。"安子然把毛巾叠成方块，放进她掌心，"我开这家店七年，见过太多姑娘把'没事'当盔甲。"他转身去整理货架，背影像株扎根的树，"有时候，接受帮助也是一种强大。"
咖啡机的嗡鸣在十点整响起时，苏棠正给客人递松饼。
她的目光总忍不住扫向玻璃窗外——顾砚该到了吧？
他说过"最多半小时"，现在分针刚过五。
中午十一点半，门铃叮咚作响。
李总带着个西装革履的中年男子走进来，金表在腕间晃得人眼晕。"小苏啊，这是张总，我们公司的重要客户。"他拍了拍中年男子的肩，目光在苏棠胸前的工牌上多停了两秒，"说想尝尝你调的特调咖啡。"
苏棠的后槽牙咬得发酸。
她接过点单本时，李总的手指有意无意擦过她手背，像条滑腻的鱼。"冰博克加桂花蜜是吧？"她低头记单，睫毛在眼下投出阴影，"稍等。"
"别急。"中年男子突然伸手，抓住她手腕。
他的掌心沾着烟草味，力道大得让她腕骨生疼，"小姑娘，这么紧张干嘛？"他的拇指碾过她腕间的血管，"李总说你最会哄人开心..."
苏棠的呼吸乱了。
她想抽回手，却被攥得更紧。
吧台后的安子然正在冲奶泡，蒸汽的嘶鸣盖不住她急促的心跳。
玻璃门外的梧桐叶突然剧烈晃动，远处传来刺耳的刹车声——
"松手。"
那声音像块淬了冰的铁，砸在嗡嗡作响的空气里。
玻璃门被撞开的风掀起了苏棠额前的碎发。
顾砚的白衬衫下摆还沾着没来得及扣的西装外套，手腕上的银表在灯光下划出冷冽的光。
他扣住李总手腕的那只手青筋凸起，指节泛着因用力过度的青白——那是苏棠再熟悉不过的，他解不出数学题时才会有的紧绷。
"松手。"他重复了一遍，尾音像冰锥扎进李总后颈。
李总被扯得踉跄时，张总下意识松开了苏棠的手腕。
她的手背立刻泛起红痕，像条扭曲的蚯蚓。
苏棠望着顾砚绷紧的下颌线，突然想起今早他说"等我"时，背景音里有翻找车钥匙的脆响——原来他是从图书馆狂奔来的，连外套都没穿。
"顾、顾同学？"李总酒气混着烟草味的呼吸扑在脸上，"这是我们和小苏的私事......"
"私事？"顾砚的拇指碾过李总腕骨最脆弱的位置，后者立刻疼得变了脸色，"苏棠的工牌写着'禁止骚扰员工'，你眼睛长脚了？"他侧头看向苏棠，眼神瞬间软下来，"小棠，报警吗？"
苏棠的喉咙发紧。
她望着顾砚发梢还沾着的薄汗，想起上周自己躲在便利店时，他明明在实验室赶论文，却还是绕了两公里来接她，只说"顺路"。
此刻她指尖还在发抖，却鬼使神差地摇了摇头——不是因为怕麻烦，是怕他看出自己其实松了口气。
安子然不知何时站到了吧台边，手里握着手机："我己经录了全程。"他推了推眼镜，镜片后的目光像淬了冰的泉，"李总上个月说要给咖啡馆投广告，现在看来，不如先给律师事务所投？"
李总脸上的肥肉抖了抖。
他狠狠瞪了张总一眼，后者立刻点头哈腰："误会！
都是误会！"两人连松饼都没拿，跌跌撞撞往门口走，玻璃门撞得哐当响。
苏棠的膝盖突然发软。
她扶住吧台，却被顾砚一把捞进怀里。
他的心跳声震得她耳膜发颤，混着咖啡香的呼吸扫过她耳尖："疼不疼？"他掀起她的手腕，红痕处立刻落了个极轻的吻，"回家给你涂药。"
后厨的白炽灯在头顶嗡嗡作响。
苏棠缩在靠墙的木凳上，围裙被她揉成一团攥在手里。
顾砚蹲在她脚边，用冰袋替她敷手腕："今天早上你打电话时，声音抖得像片叶子。"他的拇指着她发红的指节，"为什么不早说？"
"我......"苏棠望着他睫毛在眼下投出的阴影，喉咙突然哽住，"我总想着，我己经不是十二岁躲在阳台的小棠了。"她想起昨夜绕路回家时，路灯把影子拉得老长，她数着地砖缝走，数到第三百二十八块时，手机屏突然亮起——顾砚发来的"我在你常走的巷口等"。
顾砚的动作顿了顿。
他把冰袋换成自己的掌心，温度透过皮肤渗进来："我知道你能自己撑伞。"他额头抵着她的，声音闷在两人之间，"但我想做那把伞骨，风大的时候替你扛着。"
苏棠的鼻尖突然发酸。
她想起今早巷口的阴影，想起顾砚每次说"我接你"时，其实都提前半小时到；想起他书包里永远备着她爱吃的奶糖，说"万一饿了"。
原来那些她以为的"巧合"，都是他藏得极好的温柔。
"走。"顾砚替她理了理乱发，"带你看样东西。"
出租屋的门推开时，苏棠愣住了。
原本空白的浅蓝墙面上，密密麻麻贴满了打印纸——小区监控截图，便利店外的摄像头画面，甚至有两张是咖啡馆后巷的。
照片里的男人穿着深灰连帽衫，帽檐压得低低的，却在某个角度露出半张侧脸。
"从你上周说碰到流浪猫开始，我就调了附近的监控。"顾砚点开电脑，屏幕上是时间轴，"他周三跟你到奶茶店，周西蹲在你家楼下，昨天......"他的声音低下去，"昨天你绕路走三条街，他跟了三条街。"
苏棠的手指抚过其中一张照片。
照片里的男人站在她家楼下，仰头盯着她的窗户——那是她十二岁后，唯一觉得安全的地方。
"他叫林浩。"顾砚指着照片里男人衣领处若隐若现的logo，"我托周明远查了，是你爸以前工地的工友。"
苏棠的呼吸骤然停滞。
她想起父亲醉酒时的骂声里，总夹杂着"林浩那孙子"；想起上周接到的陌生电话，对方只喘着气不说话，此刻照片上男人的喉结，与电话里的喘息声重叠在一起。
"我们接下来要做的，不只是躲。"顾砚握住她冰凉的手，"明天去派出所调更多监控，然后......"
窗外的月光突然被云遮住。
顾砚的手机在桌上震动，屏幕亮起"周明远"三个字。
他看了苏棠一眼，按下接听键："嗯，我在。"他的目光扫过墙上的照片，声音沉下来，"把林浩近三个月的轨迹发我。"
苏棠望着他侧脸上的阴影，突然想起十二岁暴雨夜，那个举着台灯贴兔子便利贴的少年。
原来这么多年，他从未放下过那盏灯。
而这一次，他们要一起，把阴影里的东西，晒在太阳底下。
