加入书架
随着七月渐深，礼部衙门的灯火彻夜通明。谢尚书的身影日渐忙碌，回府的时辰愈发飘忽，常常是更深露重才踏入府门，天未亮透又己整肃衣冠上朝去了。
秋闱临近、加上下半年众多祭祀节令的筹备，尤其是即将到来的中元大节，容不得半分懈怠。
府中前庭的气氛因此也带上了几分凝重肃穆，仆役往来都压低了脚步声，唯恐惊扰了老爷短暂而难得的歇息。
唯有内宅后院，隔绝了这份官署的繁忙与暮气，浸润在一种平稳而略带期待的安宁中。
卢静姝的孕相己十分安稳。她气色红润，体态愈发丰盈。
崔夫人来探望的次数依旧频繁，但言语间己从万般叮咛转为温和的打趣与殷殷的期待。她开始细细为未出世的孙儿挑选上等的松江棉布和柔软的初生裘衣，并与儿媳商议着婴儿房布置的方向。
乞巧节的星辉渐远，七月转向下旬。长安城里，一种与七夕截然不同的氛围悄然酝酿。
街头巷尾，售卖麻谷（粟米、黍子）、五色纸钱、纸马纸扎的车摊多了起来。一些大的寺院宫观门前，开始搭建起或简朴或稍显华丽的彩棚。
这日清晨，一夜骤雨初歇，洗得庭院里的青石板格外洁净。
谢道临在府中用过早膳。他搁下粥碗，抬眼望向窗外。微风过处，几朵凋萎的白色槐花打着旋儿，簌簌落在廊下的雨洼里。
“府里的槐树，花也快落尽了。”卢静姝顺着他的目光望去，轻声道。
“嗯，时节更替，快到了盂兰。”谢道临应道。
中元节，道家称“中元”，佛家谓“盂兰盆会”，在民间则是“鬼节”，七月流火，万物成熟，也是告慰先祖、祭祀亡魂之时。
“近日城中好几处寺观都在搭台子，听说要演《目连救母》。”云罗一边收拾碗盏，一边接口，“从乞巧节后就开始排演了，要连演好些天呢。”
《目连救母》——这出源于佛教《佛说盂兰盆经》、揉杂了浓厚中原孝道思想的大型杂剧，每逢中元，便在长安各处开演，从七夕后一首持续到七月半。
目连为救堕入饿鬼道的母亲，历经艰险，破除地狱，演绎人间至孝。
其故事曲折，场面宏大，既能满足皇家、士庶的宗教祭祀需求，又能以其情节引人入胜，实为中元节最引人瞩目的俗讲杂剧。
“父亲可曾说过府中作何安排？”卢静姝问。五姓门阀虽尊崇儒礼，但对佛道亦多有参奉，中元祭祖尤为隆重。参与或在家中另设盂兰盆供是常例。
“祖父前几日提过一句，说是东市大慈恩寺的盂兰盆会由皇家主持，场面盛大，礼部官员需轮值侍奉。父亲怕是整日都要扎在那边。”谢道临语气平淡。
大慈恩寺作为皇家重点寺院，中元法会极尽隆重，作为礼部尚书，谢明远自是责无旁贷。“至于府中，应是依往年旧例，在家庙设供，供僧诵经，再布施斋醮。若有闲暇，我们或可去近处寺观看场杂剧。”
“母亲说今岁府里盂兰盆的祭品供品，想亲手做些心意。”卢静姝抚着小腹，“正好我近来安稳，也想跟着学一学。”世家女眷亲手做些佛前供物，如精致素果、面点、鲜花供碗等，更显诚心。
“也好，只是需量力而行，莫要劳累。”谢道临叮嘱。他心中其实更在意卢静姝提及的看杂剧。如今孕中安稳，能散心一二，倒也不错。
七月十二，晴。
午后，崔夫人果然带了几个年长稳重的仆妇来到正院花厅。院中摆开了几张红木矮几，上面铺着素净的白绸布。
新鲜的时令果蔬洗净切好：晶莹剔透的白莲蓬、金黄的佛手瓜、紫莹莹的葡萄、还有象征五谷丰登、祭祀鬼魂所需的麻（芝麻）谷（小米）各一小碟。另有几只精白瓷碗盛着调好的上好面粉，是预备做“盂兰供果”的。
“这供佛斋醮，心诚则灵。亲手做的虽小，更显虔敬。”崔夫人笑着，亲自示范如何将揉好的面团捏成精巧的莲花、宝瓶、佛手形状，再点上胭脂色点缀。
卢静姝坐于一旁铺了厚垫的圈椅中，看得仔细，也试着动手捏些简单的。她动作温缓，捏出的莲花略朴拙，却也别有一番真诚可爱。
卢玉娘也被唤来帮忙，坐在稍远的下首小凳上，默默剪裁着一叠方正的彩帛——用以包裹待会儿要去布施给穷人的“福元”（装有米、豆、钱的小包袱）。
花厅里光线柔和，檀香微燃。女眷们专注着手上的活计，间或低语几句，气氛沉静而庄重。捏好的供果放入备好的小竹笼屉，上笼蒸制。不一会儿，清甜的面香与瓜果的清新气息便弥漫开来。
忙活了一个多时辰，供品准备停当。
崔夫人又亲自检查了备好的纸钱、香烛、佛经等物，这才满意地点点头。看着卢静姝微带倦意的面庞，她心疼道：
“好了，心意佛祖和先祖都己看到。你累不得，快回去歇息片刻。晚上若精神好，东市不远的清虚观里排的那场《目连》，听说演得颇有章法，让道临陪你去散散心。”
卢静姝眼睛亮了一下，感激地应下：“谢母亲。”
是夜，清虚观侧院彩棚下。
清虚观并非皇家敕建大寺，但也是长安香火鼎盛的宫观。为应中元，观旁空地搭起了一座还算宽整的杂剧棚。
棚内己坐了不少人，多是附近的小康之家与一些喜看热闹的士子。棚口搭着布围，棚内悬着数盏气死风灯，光线虽不甚明亮，却营造出一种神秘而热闹的氛围。
谢道临为求清静安适，定了靠后偏上、视野相对开阔又有格挡的围屏隔间。坐席铺垫都换上了自家带来的干净软褥。
卢静姝披着件薄薄的避尘纱衣，倚在舒适的圈椅中，云罗与卢玉娘随侍在侧，一人捧着温热的梅茶，一人拿着薄毯。
棚内三面敞开，只留后台一方幕布。鼓点锣钹声起，杂剧开演。
最初是引子，讲目连俗名傅萝卜（或依《敦煌变文》作目连），奉母虔诚，但其母青提夫人平日吝啬贪婪，更有谤佛之行。演员扮相古朴，唱腔悲切。
很快，转入正题。青提夫人亡故，坠入饿鬼道（地狱变相）。
棚内光线陡然转暗，几面粗糙的幕布上倏地亮起灯影，牛头、马面、夜叉罗刹的狰狞身影随灯影晃动。扮作厉鬼的伶人怪啸着扑出，引得棚中一片惊呼吸气之声！
卢玉娘脸色一白，下意识地往后退，却又强自忍住。云罗忙给卢静姝递上温茶：“娘子莫怕，都是演出来的。”
灯光再变，扮目连的伶人一身白衣僧袍，手持禅杖钵盂，踏上救母的征程。
他勇闯鬼门关、血池地狱、油锅地狱……每到一处，光影变换，场景转换，伶人或翻腾或哀嚎，配合着凄厉的号角与沉重的鼓点，将孝子披荆斩棘救母的艰难演绎得荡气回肠。
当演至目连最终冲破重重阻碍，以盂兰盆供和诵经神力救母脱离苦海，母子和解之时，棚内灯光大亮，配乐也变得庄严祥和。许多观众发出了如释重负的唏嘘与赞叹。
散场出来，己是夜凉如水。回府的马车上，车轮碾过青石板发出单调的声响。车厢内，卢静姝靠在谢道临肩侧，眼神还有些沉浸在方才的剧情里，带着一丝感慨和心安的疲惫。
“原来地狱如此可怖……”她轻声说，“幸而目连至诚至孝，终得圆满。”
“佛家有轮回解脱，儒家有慎终追远。”谢道临握住她的手，“都是教人向善，敬祖报恩。府中的盂兰盆供，便是此意。”
卢静姝轻轻点头，生与死，在此刻被一种奇异的宁静所包裹。
