加入书架
董玮在暴雨夜惊醒时，ICU的电子钟正滴滴答答切割着2025年的空气。止痛泵软管缠绕脖颈的触感如此真实，他疯狂撕扯着那些蓝色胶管，首到发现指缝间缠绕的竟是俞子晴的发丝——这些发丝末端连接着2009年公寓的欧式吊灯，在台风中摇晃成心电监护仪的绿色波纹。
"你睡了十七小时零二十八分钟。"俞子晴的迪奥真我香水里混着紫杉醇的苦味，她递来的温水杯内壁凝结着区块链代码的水珠。当董玮的指尖触碰杯壁，2025年的化疗报告突然在水面显影：癌细胞转移位置正对应他在龙华拍下的七块地皮坐标。
浴室镜面突然映出双重影像：左边是插满管子的2025年躯体，右边是2009年西装革履的自己。董玮用剃须刀划破镜面，裂缝中渗出1992年股票认购表的油墨，却在触碰到洗手台时凝固成比特币矿机的锈迹。镜柜里滚落的药瓶标签上，"紫杉醇"三个字正在退化成2005年深腾银行的工号。
"你的体温在重塑时间曲率。"张晓亮踹开浴室门，手中的量子测温枪显示董玮的耳蜗温度达到42.3度——正是比特币矿机过载的临界值。他注射的血清在董玮静脉中形成区块链纹路，每条血管都浮现出不同年份的深圳房价走势图。
朱妮娜的玛莎拉蒂撞进公寓大堂时，车载收音机正播放西万亿计划新闻。她提着改装过的除颤器冲上楼，电极片贴上董玮胸膛的瞬间，2009年的暴雨突然倒流回云层。心电监护仪的波形在虚空中拼出周深的警告："每个心跳都在支付时间利息。"
董玮在电流中看见二十八扇门在意识中旋转，每扇门后都是不同时空的自己。当他抓住2005年绿皮列车门把手的瞬间，俞子晴突然从2015年的门后探出身子，手中的商品房预售合同正燃烧成2025年的病危通知书。
"该吃药了。"朱妮娜的机械蜂群撞破落地窗，纳米机器人携带的药片在暴雨中组成莫比乌斯环。董玮吞下的每一粒药都在胃里投影出深腾银行的地下金库，金砖表面渗出俞子晴的鲜血，而周深的笑声正从黄金的原子间隙里渗出。
台风过境的清晨，董玮在龙华工地醒来。安全帽里的汗渍显影成量子钟的零件图，混凝土泵车正在浇筑的承重柱里，嵌着成捆的1999年深交所熔断记录。俞子晴的翡翠耳钉突然从塔吊操作室坠落，在阳光下分解成二十八枚比特币，每枚都刻着不同年份的死亡诊断。
张晓亮用激光测距仪扫描董玮的虹膜时，仪器突然报警："时空折射率异常！"显示屏上的建筑图纸正在量子化，钢筋分布图扭曲成周深胸口的血管造影。当塔吊钢索突然断裂时，坠落的建材箱里滚出的不是钢筋，而是裹着苔藓的比特币矿机，散热片上还沾着2025年ICU的消毒棉球。
