加入书架
开春后，雪乡的冰雪渐渐消融，黑土地露出了它最本真的颜色，山林间的溪水也开始重新欢唱。万物复苏，村子里也酝酿着一件大喜事。
这天，村长孙大哥风风火火地冲进了我的医馆，满面红光，嗓门比平时高了八度。
“江大夫！大喜事！俺家那臭小子，要娶媳妇儿啦！”
他一屁股坐在炕沿上，从兜里掏出烟，想点上，又想起我这医馆里不让抽烟的规矩，嘿嘿笑着把烟又塞了回去，那股子按捺不住的兴奋劲儿，让他坐立不安。
“是孙磊要结婚了？”我笑着给他倒了杯热茶。孙磊是孙大哥的独子，在镇上的木材厂上班，是个壮实能干的小伙子，我见过几面，话不多，但手脚勤快，眼神里透着一股实在劲儿。
“可不是嘛！”孙大哥一拍大腿，“跟邻村林场老李家的闺女，晓燕。俩孩子自己谈的，处了快两年了，那姑娘，我跟你说，真是个好姑娘！勤快、孝顺，长得也周正！”
他口中的“晓燕”，我没什么印象，但从孙大哥那满意的神情里，己经能勾勒出一个大概的轮廓。
一一正在一旁看书，听到这消息，也好奇地凑了过来。“孙叔叔，那什么时候办喜事呀？”
“快了快了！就定在下个月初八，黄道吉日！”孙大哥说起这个，脸上又喜又愁，“就是这几天，得先刮一阵‘过门风’。”
“过门风？”一一不解地问。
“嗨，就是两家大人得先见个面，把彩礼、嫁妆、酒席这些事儿，都摆在台面上说道说道。”孙大哥解释道，“这可是头等大事，比办酒席还重要。谈得顺，皆大欢喜；谈不顺，那可是要起风波的。”
我点了点头，这在任何地方都是婚嫁的重头戏，只是在东北，这个名字“过门风”，叫得格外形象生动。
接下来的几天，整个村子都仿佛能感受到孙大哥家那股既紧张又期待的气氛。孙大姐更是忙得脚不沾地，一会儿找李木匠商量着要打一套新家具，一会儿又拉着村里的几个婶子，开始剪红色的窗花。
一一对剪窗花产生了浓厚的兴趣，也跟着学。孙大姐她们的手巧得很，一张普普通通的红纸，在剪刀下翻飞几下，就成了一对栩栩如生的龙凤，或是一个大大的“囍”字，周围还绕着石榴、牡丹，寓意着多子多福，富贵吉祥。
一一学得很认真，但她剪出来的，总带着点江南的秀气。她剪的喜鹊，尾巴格外纤长；她剪的莲花，花瓣层层叠叠，精巧有余，却少了些东北窗花那种、大气的感觉。
“傻丫头，”孙大姐笑着指点她，“咱这儿的窗花，得剪得满满当当的，不能留太多空。这叫‘福气满堂’，日子才能过得实实在在，不漏空儿。”
一一若有所思地看着手中的红纸。她想起了在安渡镇时，林墨送她的那把团扇，上面的画，讲究的是留白，是意境。而在这里，幸福却是被定义为一种沉甸甸的、不留空隙的“满”。
她开始尝试着改变，剪刀下的线条变得更粗犷，图案也更紧凑。当她终于剪出一个像模像样的、胖乎乎的“福”字时，孙大姐满意地拍了拍她的头。
“这就对喽！咱这儿的喜事，就得这么红红火火，热热闹闹！”
一一举着那个红色的“福”字，对着阳光看。阳光透过剪纸的缝隙，在她脸上投下斑驳的光影。她忽然觉得，这种“满”，或许就是一种最首接、最踏实的安全感。它不像江南的烟雨，朦胧而易逝，它就像这黑土地本身，厚重，温暖，承载着最朴素的期盼。
“过门风”刮得很顺利。据说那天，孙大哥和未来的亲家公喝得酩酊大醉，拍着桌子称兄道弟，把婚事的所有细节都定了下来。
没过几天，孙磊就从镇上回来了，同行的，还有他的未婚妻，林晓燕。
他们是来给村里人“认门”的。
我第一次见到林晓燕，是在孙大哥家的院子里。她不像我想象中那么文静，反而透着一股子爽利劲儿。她个子高挑，穿着一件干净的蓝色外套，扎着简单的马尾，皮肤是健康的小麦色。她没有城里姑娘的娇羞，见到我们，就大大方方地笑着打招呼：“江大夫好，一一妹妹好！”声音清脆，像山泉水。
孙磊站在她旁边，那个平日里沉默寡言的壮小伙，此刻脸上挂着一种藏不住的、憨厚的笑。他看着晓燕的眼神，没有江南才子那种缠绵悱恻的柔情，却像冬日里的暖阳，首接、温暖，带着一种“这就是我媳妇儿”的骄傲和笃定。
他们之间的互动，没有太多甜言蜜语。晓燕看到孙大姐在井边打水，二话不说就抢过水桶，“婶儿，我来！”她轻松地提起两桶水，步履稳健。孙磊看见了，只是走过去，从她手里自然而然地接过水桶，自己拎进了屋，嘴上还嘟囔着：“显你能耐是不？”话是埋怨的，但嘴角那抹笑意，谁都看得见。
一一悄悄拉了拉我的衣角，小声说：“阿爹，他们……好像跟书里写的不一样。”
我明白她的意思。她看过的那些才子佳人的故事里，爱情是风花雪月，是诗词唱和，是欲语还休的眼神交汇。而眼前的这对年轻人，他们的爱情，是两桶水，是一句带着笑意的埋怨，是融化在柴米油盐里的默契。
下午，孙磊带着晓燕来我这里，说是晓燕前阵子在林场干活，手腕有点扭伤，让我给瞧瞧。
我给晓燕检查手腕的时候，孙磊就站在旁边，眉头皱得比晓燕还紧。
“大夫，严重不？要不要紧？会不会落下病根？”他一连串地问，语气里满是焦急。
“没事，就是有点筋膜劳损，我给她开副膏药，贴几天，少用力气就好了。”我安抚他。
晓燕却白了他一眼：“就你大惊小怪，我早说没事了。江大夫，您别听他的，我皮实着呢。”
“皮实也不能不当回事！”孙磊瞪着眼，语气很冲，却小心翼翼地接过我开好的膏药，仔细地问我该怎么贴，一天贴几次，有什么忌口。那份笨拙的关切，比任何情话都来得真切。
晓燕看着他那副紧张的样子，嘴上说着“烦人”，眼里的笑意却像蜜一样，快要溢出来。
他们走后，一一沉默了许久。
“阿爹，”她忽然开口，“我好像有点明白了。”
“明白什么了？”
“孙大姐说，福气要‘满’。孙磊哥和晓燕姐之间的感情，好像也是‘满’的。”她认真地分析道，“没有留白，没有猜来猜去。关心就是关心，心疼就是心疼，都摆在脸上，说在嘴上。虽然听起来有点吵，但……心里应该很踏实吧。”
我看着她，心中一片柔软。
是的，这是一种“实在”的爱情。它不追求虚无缥缈的浪漫，它植根于最坚实的土地。它的目标不是朝朝暮暮的吟咏，而是一砖一瓦地，共同垒砌一个家；是一餐一饭地，一起过完这热气腾腾的一生。
对曾经的一一来说，这种触手可及的、充满烟火气的幸福，或许比任何诗意的慰藉，都更能让她理解“生活”与“爱情”的本真。
