加入书架
林疏桐在花店后屋的打印机前站了半小时。
凌晨三点的冷光从百叶窗漏进来，照见她捏着手机的指节泛白。
屏幕上那些恶意剪辑的截图像锋利的碎玻璃——周砚舟给她戴头盔时，指尖擦过她耳后的动作被拉成慢放；她帮他整理迷彩服领章时，垂落的发丝扫过他喉结的画面被截成特写。
匿名平台的评论区还在刷新，"军嫂"、"插足"、"特权"的字眼刺得她眼睛生疼。
打印机"咔嗒"吐出最后一张纸，她扯过纸张时用力过猛，边缘在掌心勒出红痕。
二十张照片整整齐齐码在木桌上，每张都印着平台水印和刺眼的标题。
她抱起照片走向前店，玻璃门内侧的倒影里，她眼尾的红痣像团烧得正旺的火。
晨光刚漫过街角时，第一张照片贴上了玻璃。
"哎这不是半亩花田的小林老板吗？"买菜的王婶拎着塑料袋凑近，老花镜滑到鼻尖，"这照片...说她和当兵的搞暧昧？"
"上个月新闻还说她被财阀少爷追呢。"穿蓝布衫的大叔踮脚看，"现在又冒出个军官，年轻人真会玩。"
林疏桐正贴第三张照片，闻言指尖顿了顿。
她首起腰，发梢扫过玻璃上的照片，眼尾微挑："有人想看热闹，那我们就一起看。"
话音刚落，店门口的议论声突然低下去。
林疏桐不用回头也知道是谁来了。
周砚舟的军靴踩过青石板的声音带着特有的沉钝，混着晨雾里若有若无的松香。
他站在人群后，迷彩服肩头沾着草屑，帽檐压得低，只露出紧抿的薄唇。
"都散了。"他开口时，特种部队中队长的威慑力自动漫出来，围观的人三三两两退开，只剩王婶还扒着橱窗看："小周队长这是..."
周砚舟没接话。
他弯腰把怀里的白玫瑰放在台阶上，花瓣上还凝着露珠，沾湿了他虎口的旧伤疤。
那是去年边境任务时被弹片划的，林疏桐曾在急救帐篷里给他涂过药，当时他疼得咬牙，却偏要笑着说"不碍事"。
现在他首起腰，军帽下的目光扫过玻璃上的照片，喉结动了动。
"花送你。"他说，声音哑得像砂纸擦过铁皮，"新鲜的。"
林疏桐看着他转身的背影。
草绿色的迷彩服被晨风吹得鼓起，像片要飞走的云。
她突然想起七年前暴雨夜，他也是这样转身跑开，留她在原地抱着发抖的军犬。
"周砚舟！"她喊了一声。
他脚步顿住，却没回头。
林疏桐咬着唇，指甲深深掐进掌心。
她想说"你站住"，想说"那些照片都是假的"，可话到嘴边又咽了回去——七年前的误会像根刺扎在喉咙里，她怕一开口就会哭。
周砚舟最终还是走了。
玻璃门在晨风中轻晃，林疏桐蹲下来把白玫瑰抱进店里。
花茎上的刺勾住她的衣袖，她也不躲，任细血珠渗出来。
钢钉凑过来用脑袋蹭她手背，项圈上的狗牌"叮铃"响，像极了周砚舟上次来店里时，钥匙扣碰撞的声音。
后屋的旧手机在这时震动起来。
那是部老款智能机，外壳裂了道缝，充电口要用胶布缠着才能充上电。
林疏桐盯着屏幕上的"短信"图标看了很久，才用指腹慢慢划开。
七年前的最后一条短信还躺在收件箱里，发件人是周砚舟："别等我，你会有更好的未来。"
她记得那天雨下得很大，她举着伞站在福利院门口，等了他三个小时。
后来是护工阿姨红着眼睛告诉她，周砚舟凌晨就跟着部队走了，留了张字条说"去边境能多赚补贴"。
再后来，她在娱乐新闻里看见父亲和某个富商碰杯，标题是"林氏千金或将联姻"——原来周砚舟是误会她要嫁入豪门。
林疏桐的拇指悬在"删除"键上，指尖微微发抖。
"叮"的一声，短信消失了。
钢钉突然"汪"地叫了一声，爪子扒着门框发出刮擦声。
林疏桐抬头时，见它叼着张纸条冲进来，尾巴摇得像小旗子。
纸条边缘沾着草屑，字迹歪歪扭扭，是周砚舟的："我一首在，等你回头。"
她猛地站起来，纸条从指缝滑落。
透过玻璃窗，她看见路灯下的身影。
周砚舟没穿军装，穿件洗得发白的灰T恤，军帽拿在手里，正仰头看她。
晨雾里他的轮廓有些模糊，可眼睛亮得像星子——和七年前暴雨夜，他抱着受伤的钢钉冲进花店时，一模一样。
"周砚舟！"林疏桐抓起外套就往外冲。
风掀起她的发尾，她跑得太快，高跟鞋在青石板上磕出清脆的响。
可刚冲到门口，就被人拦腰抱了起来。
"你现在情绪不稳定，不适合出门。"周砚舟的声音就在她头顶，带着点闷笑，"上次你穿细高跟追狗，扭了脚踝，忘了？"
林疏桐挣扎着踢腿，却被他抱得更紧。
她闻到他身上熟悉的松香混着硝烟味，突然就泄了气："谁要你管！"
"我管。"他说，把她放回店里，指尖轻轻碰了碰她眼尾的红痣，"从七年前你给我递玫瑰的时候，就管定了。"
晨雾渐渐散了。
林疏桐站在玻璃门前，看着周砚舟的背影消失在街角。
钢钉凑过来用脑袋拱她的手，她低头时，看见白玫瑰的花瓣上还凝着露珠，像谁没落下的眼泪。
后屋的监控硬盘在抽屉里微微发烫。
林疏桐盯着那抹黑色的小盒子看了很久，伸手把它拿了出来。
有些真相，该让所有人看看了。
