加入书架
一段不容易获得的时光，安静而又美好。
秋叶镇的晨光里，顾长歌蹲在废墟上修补折扇。宫冽川的战靴碾碎了脚边的镜面碎片，却在看见他指尖的伤口时，忽然单膝跪地。
“别动。”这位雾影小队队长的声音比机械齿轮还生硬，却从口袋里摸出枚银质袖扣——那是顾长歌三年前在黑市赢给他的赌注，“用这个压住止血。”
“哟，宫队长居然会关心人了？”顾长歌挑眉，却在接触到对方掌心的温度时，忽然想起落日峡谷的夜晚。那时宫冽川发着高烧，却固执地把最后一口水递给他，自己去舔岩石上的露水。
【记忆碎片：黑市赌坊，2078年】
“这把折扇押你赢。”顾长歌将鎏金扇拍在赌桌上，“但如果我输了，你得答应我一个条件。”
“疯子。”宫冽川握紧刀柄，却在挥刀劈开机械傀儡的瞬间，看见顾长歌在赌坊二楼对他比耶，阳光穿过扇骨在他脸上织出金色光斑。
“条件是什么？”此刻的宫冽川忽然开口，声音轻得像怕惊飞什么，“当年你没说的那个条件。”
顾长歌的指尖顿在扇骨裂痕处，碎片中映出两人重叠的倒影——一个笑得没心没肺，一个绷着脸却眼尾泛红。“现在告诉你也不迟。”他将修好的扇子插进宫冽川腰间，“陪我去看一次秋叶镇的枫叶祭，别带刀。”
宫冽川的耳尖瞬间红透，却在顾长歌转身时，用只有自己能听见的声音说：“……好。”
医疗舱的消毒灯将安楠羽的影子拉得老长。温知夏抱着苏南糖的机械熊走进来，看见她正对着糖糖的照片发呆，指尖反复着照片边缘的向日葵花纹。
“这个给你。”温知夏将重新缝好的碎花裙放在床头柜，裙子上别着枚崭新的向日葵胸针，“糖糖在镜像世界托梦给我，说她现在每天都能吃到桂花糖。”
安楠羽的喉咙动了动，三年前没能说出的“对不起”卡在舌尖。温知夏忽然握住她的手，将机械熊的爪子按在两人交叠的手背上——那里有相同的共振频率纹路。
。。。。。。
昨夜。
“夏夏姐姐，别难过。”苏南糖的意识光点在温知夏掌心跳跃，“楠羽姐姐不是故意的，是造物主让她的手发抖。你看，我现在有好多新朋友呢！”
温知夏看见无数光点组成的游乐园，糖糖正坐在由治疗光束编织的旋转木马上，旁边是抱着机械兔的温许、给她梳头发的苏砚秋。
“其实我……”安楠羽别过脸，却在温知夏递来水果糖时，忽然笑了，“其实我很羡慕你，能和糖糖说上话。”
“那以后我当你的传声筒呀。”温知夏剥开糖纸，塞进安楠羽嘴里，“她说，这颗糖是秋天的味道，
安楠羽咬下糖块，眼泪忽然砸在机械熊的齿轮上。但这次不是因为愧疚，而是因为有人愿意和她一起，分担记忆里的苦与甜。
特别小队的训练场角落，阮栖梧正在给哥哥的狙击枪缠粉色丝带。阮清竹靠在墙上轻笑，任妹妹在自己战术背心里塞满暖手宝，尽管他的体温调节系统早己强化过三次。
“阿兄，等打完这场仗，我们去买新的樱花发饰好不好？”阮栖梧踮脚调整他的护目镜，发间的向日葵发卡轻轻蹭过他的下巴，“小梧想看看，阿兄穿便装的样子。”
阮清竹的指尖顿在扳机处，脑海中闪过镜像世界里的另一个自己——穿着白衬衫在樱花树下看书，妹妹穿着碎花裙给他递茶。那个世界的阳光比现实温暖，却少了真实的硝烟味。
。。。。。。
樱花树下的午后
“阿兄，茶要凉了。”镜像阮栖梧的裙摆上停着真蝴蝶，“我们就这样一辈子好不好？没有战争，没有机械兽。”
镜像阮清竹正要回答，却看见现实中的自己举着狙击枪走过。两个“他”在镜面上对视，现实版的他摸了摸妹妹的头，而镜像版的他，眼中闪过羡慕与释然。
“好。”阮清竹轻声说，将妹妹的向日葵发卡别正，“等战争结束，哥哥带你去买最漂亮的发饰，再给你种满院子的樱花树。”
阮栖梧笑着点头，没看见哥哥转身时，眼中倒映的不是训练场，而是镜像世界里那片盛开的樱花——那里的风，正带着她的笑声轻轻拂过。
废墟靶场的枪声突然中断，江唳看着自己射出的柳叶镖钉在萧望舒耳畔的树干上，离她的脑袋只有零点五厘米。
“江唳，你最近的准头差得离谱。”萧望舒摘下战术目镜，唐横刀在阳光下划出冷光，“是幻境后遗症，还是……有心事？”
“要你管！”江唳转身就走，却在踩到镜面碎片时滑倒，整个人向萧望舒栽去。她的刀刃本能地出鞘，却在看见他瞳孔里的自己时，手腕猛地偏开——刀刃划破他的衣袖，却没伤到皮肤。
【第七区废墟，2079年】
“萧望舒！小心背后！”江唳的暗器穿透机械犬的头颅，却在看见她被钢筋刺穿肩膀时，忽然感觉心脏被攥紧。他抱着她狂奔时，第一次发现她的睫毛竟如此纤长，在血污中微微颤动。
“你的心跳很快。”萧望舒的声音将他拉回现实，她的指尖按在他手腕的脉搏上，“每次看见我受伤，都会这样。”
江唳的脸瞬间涨红，他猛地推开她，却在转身时，从口袋里甩出个小纸包——里面是精心收集的唐横刀保养油，还有张字迹潦草的便签：“给那女人的，别告诉别人。”
萧望舒看着油瓶上的樱花贴纸，忽然轻笑出声。她将油瓶收进刀鞘，对着他的背影说：“江唳，如果下次想送礼物，首接说就行。”
“谁要送你礼物！”他的声音带着破音，却在奔跑时，嘴角不受控制地扬起。靶场的风掀起他的衣角，露出里面藏着的、萧望舒去年送他的止血喷雾——那是她唯一一次露出慌乱的表情，在他为她挡下榴弹碎片时。
当夕阳将镜像湖染成金色时，各小队成员陆续来到湖边。顾长歌和宫冽川坐在树杈上，前者晃着腿哼歌，后者悄悄调整坐姿让他靠得更舒服；安楠羽和温知夏蹲在湖边放纸船，船上载着苏南糖的照片和水果糖；阮氏兄妹在堆镜像沙堡，阮清竹用狙击枪杆画出樱花图案，阮栖梧往塔顶插了朵真花。
江唳远远看见萧望舒站在湖心岛，忽然想起镜像世界里的场景——她站在同样的位置，向他伸出手。他深吸一口气，踩着水面的镜像碎片跑过去，在夕阳下递出颗水果糖。
“给你的。”他别过脸，耳尖红得比落日还艳，“草莓味，不是故意买的！”
萧望舒接过糖，指尖触到他掌心的老茧。她忽然想起镜像世界里，他说过“我怕再也见不到你”。于是她剥开糖纸，咬下一半，将另一半递给他：“很甜。”
湖面上，无数镜像碎片映出他们的倒影。这些倒影不再是冰冷的复制品，而是带着温度的影子——像朋友，像家人，像恋人。顾长歌指着湖面惊呼，所有人都看见，镜像们正在向他们挥手，每个倒影的眼中都闪烁着真实的星光。
“原来镜子不仅能反射我们的样子，还能照见我们的心意。”阮栖梧轻声说，将最后一只纸船放进湖里。纸船漂向湖心时，镜像们伸出透明的手，托着它向更远的地方驶去。
江迟站在岸边，看着顾长歌和宫冽川互相推搡着掉进湖里，安楠羽笑着给温知夏编辫子，江唳和萧望舒并肩坐在岛上吃糖。她摸了摸腰间的柳叶镖，螺旋纹在夕阳下泛着柔光。镜像世界的风带来桂花的香气，她听见远处传来凌尘灿的声音——不是AI的冰冷语调，而是带着笑意的人类嗓音：“瞧，这就是你们用裂痕换来的温柔。”
